31.07.2010

Приключения книг: Тайна Эдвина Друдда


Любите ли вы детективы так, как люблю их я? Нет, не лихие американские, и не российские криминальные. Любите ли вы старые, добрые, классические английские детективы? И если да - то что вы скажете о детективе, оборванном, как говорил попугай Кеша из мультика, "на самом интересном месте", безо всякой надежды на логичное окончание?

А такой детектив в истории литературы есть. И принадлежит он перу человека, который всю жизнь писал грандиозные романы, вводя в них одну неперменную "таинственную" ниточку. И вот под конец жизни - уже после тяжёлой болезни, после написания завещания! - он приступил к настоящему, стопроцентно, исключительно детективному произведению.

Это особая любовь моей жизни, особая страница. Одно из самых ярких воспоминаний детства, приведшее к необходимости признать факт, что есть на свете тайны и загадки, которые так и останутся нерешёнными - навсегда.

Роман должен был выходить частями - в двенадцати ежемесячных выпусках журнала «Круглый год», но на момент смерти автора (9 июня 1870 года) было опубликовано только три выпуска.

В первых трёх выпусках - только завязка. Автор предупреждал читателей, что сильно их удивит, и этот роман не похож ни на одно его прежнее произведение. Ни в опубликованных фрагментах, ни в рукописях он не оставил никаких указаний или намеков, чем должен кончиться роман и как будет развиваться его сюжет. Этот роман - "Тайна Эдвина Друдда", написанный классиком английской литературы, Чарльзом Джоном Гаффамом Диккенсом.

Ни одна строчка, написанная Диккенсом, не могла остаться за пределами внимания англоязычных литературоведов, для которых Диккенс - это и Толстой, и Достоевский, и Гоголь в одном лице. Попытки продолжения, толкования и вариантов окончания романа начались в 1874 году, когда в журнале «Knowledge» появляется ряд статей под общим заглавием «Мертвец выслеживает». Позже вышла статья Дж. К. Уолтерса «Ключи к „Тайне Эдвина Друда“», напечатанная, кстати, в полном собрании сочинений Диккенса сразу после самого романа. Помню, как лет в 15-16 я написала полное язвительности письмо господину Уолтерсу страницах эдак на двадцати, где детально разобрала все несообразности его версии и изложила свою. Глянув на год издания статьи, я поняла, что письмо моё опоздало лет слегка на сто с хвостиком, и автор мою язвительность и сообразительность вряд ли оценит.

Этот роман не давал покоя многим исследователям истории детективов и английской литературы, варианты его толкований возникают до сих пор. Буквально в 2005 году Е. Цимбаева в журнале «Вопросы литературы» напечатала статью "Исторические ключи к литературным загадкам: "Тайна Эдвина Друда". Её версия, скажу вам честно, меня тоже не устроила.

По роману режиссёром Александром Орловым в 1980 году был снят четырёхсерийный фильм, точнее - телевизионный спектакль производства Главной редакции литературно-драматических программ Центрального телевидения СССР.
В главных ролях снялись:
Валентин Гафт
Авангард Леонтьев
Елена Коренева
Сергей Юрский
Маргарита Терехова и другие.



Музыку к спектаклю написал Эдуард Артемьев.

Пересказывать Диккенса - занятие безнадёжное, заранее обречённое на неудачу. Я не хочу оскорблять память любимого писателя своим пошлым переложением. Эту книгу надо читать, и спектакль тоже очень стоит посмотреть - конечно, если вы любите детективы так, как люблю их я!

28.07.2010

Детектив в интернете: атака злобного тролля


Меня так избаловали нежные и слегка озабоченные спамеры "Обеда", что я и позабыла, что есть на свете злые тролли-шантажисты. Сегодня утром я получила оригинальное "письмо счастья", причём троллю оказался известен и мой адрес, и имя сайта, и имя хостера. Но это оказалась только верхушка айсберга; за письмом тролля скрывалась настоящая детективная интернет-история.Уважаемый администратор сайта http://obediznichego.ru
Я - администратор iname.ua, являюсь главным регистратором доменных имен в Украине, а также почетным членом арбитражной комиссии, электронной платежной системы WebMoney, логин - FrichX, заявляю Вам, как администратору домена obediznichego.ru, о том, что рассполагаю компрометирующими материалами, относительно Вашей деятельности в сети Интернет, которые нам любезно предоставил Ваш хостер ******.net.
Предлагаю Вам, добровольно разместить ссылки, направленные на сайты способствующие развитию платежной системы WebMoney и борьбе с механизмами сетьевого мошенничества, для приостановления всех негативных процессов, которые были уже активированы относительно Вашего домена и WMID!

Эти ссылки Вы обязаны разместить на всех HTML-страницах своего ресурса www.obediznichego.ru, после чего отошлите мне на телефон +380674380635, SMS-сообщение с указанием своего домена obediznichego.ru. Выполнить это Вы обязаны до 3 августа 2010 года, в противном случае, помимо публикации на Ваш WMID всех поданных нам жалоб на Ваш сайт, я опубликую этот компромат также и в своих личных, многочисленных блогах, т.о. помимо блокирования вашего WM ID, вместе со всеми Вашими электронными деньгами, я могу Вам гарантировать существенный отток Ваших клиентов, а может быть и вовсе блокирование домена obediznichego.ru, его регистратором!

Не затягивайте, потому что потом за это уже прийдется платить, а может быть и вовсе станет уже не возможно остановить негативный процесс, инициированный мною.
Также хочу Вас предупредить о том, что я не желаю вступать с Вами в переговоры, и Ваш возможный ответ на данное предупредительное сообщение, будет удален с моего почтового сервера автоматически, соответственно мною рассматриваться он не будет.

FrichX

P.S. Любителям ссориться, и тем, кому хочется обвинить меня в мошенничестве или шантаже, советую ознакомиться с официальным опровержением этой версии, опубликованное на моем официальном сайте http://frichx.pp.ua/ , к тому же взвешенно отнеситесь к своим скромным возможностям, и учтите, что у меня хорошие связи не только в WebMoney, электронных СМИ, доменных регистраторов и хостерах, но и в силовых структурах Украины!


Ну, я, чайник лохматый, чуть не повелась. Нет, конечно, никакие ссылки я размещать не собиралась (список прилагался), и тем более - отправлять СМС. Но я накатала обиженное письмо своему хостеру, в котором поинтересовалась, с какого перепугу этот злобно настроенный гражданин Украины ссылается на него, а не на какого-нибудь другого дядю. К счастью, я письмо не отправила - бог уберёг от позора, а заглянула на "Официальный сайт" тролля.


Меня тут же "перебросило" на сайт газеты "Украина криминальная", на статью под названием "FrichX, спам, и сумасшедшие интернет-мошенники". Оказалось, что история со злобным троллем-шантажистом длится уже три месяца, и сама редакция уже устала отвечать на рассерженные письма шантажируемых граждан.

Газета провела небольшое расследование, установила, что адрес поддельный (ещё бы), и там в деле замешаны мошенники, которые создали лже-сайт, маскируясь под представительство испанской фирмы по производству печенья, посредством которого в течение некоторого времени успешно обманывали людей, предлагая трудоустройство для потерявших в момент кризиса работу.

И тогда программист под ником FrichX написал разоблачающую их статью, которую опубликовали издания с большой аудиторией (ЖЖ, Хабрахабр, Украина Криминальная). WebMoney заблокировали счета аферистов и их сладкая жизнь закончилась.

Вот тут господа мошенники решили отомстить разоблачителю, взломали его почту и начали массовую спам-рассылку от его имени.Интересно и печально, что своей цели они достигли: аккаунт автора статьи о лохотроне исчез и из ЖЖ, и с сайта Хабрахабр. Журналисты "Украины криминальной" допускают вероятность того, что FrichX сам удалил свои статьи и аккаунты с этих ресурсов, но, скорее всего, что это сделала администрация, чтобы не морочиться, не пожелав разобраться, что сыграло на руку мошенникам.

"Ведь по-сути таким образом, теоретически можно облить грязью любого, то есть каждый из нас может стать таким FrichXем", - подытожил автор статьи.

Трудно с ним не согласиться. Сама того не ведая, я оказалась втянута в интернет-детектив, и едва не поддалась на провокацию мошенников. Конечно, мои отношения с хостером это вряд ли бы испортило, но настроение было бы подпорчено точно.

Интересно, что, несмотря на просьбу тролля не отвечать ему, люди всё-таки отвечали, и все эти письма (естественно) попадали на адрес газеты. Самое нежное из них было таким: «Слышь, Бендеровец, сиди ты в своей украине (заметь написал с мелкой буквы) и пользуйся ворованным газом у России!!! Есть проблемы? Приезжай в Россию и решим ее нормальными человеческими путями (у меня у самого знакомых полно и в ФСБ, и в судах, и особенно в прокуратуре). А деньги на заводе зарабатывай. А домен зарегистрирован на меня, но пользую им не я!»

Вот так отомстили злобные тролли за разоблачение своего мошенничества - вынудили человека удалить свои аккаунты, облили грязью, да ещё и подняли волну взаимных оскорблений и обид... Печально, господа! Очень печально!

26.07.2010

АшиПки и Ачепятки


Моя коллега katyaru в своём любопытнейшем посте "Блогоблудие" вычленила две группы блогеров-копирайтеров: "воротилы" и "мамочки". Я ей подкинула третью группу - "стюдентов", но забыла о том, что "воротилы" тоже, в свою очередь, подразделяются на "воротил-копирайтеров" и "воротил-сеошников", да и нельзя сбрасывать со счетов журналистов, оставшихся без работы, и обычных графоманов, одержимых страстью к собственной писанине. Сегодня я вспомнила об этой градации, скажем так, в несколько ином ключе.

Все мы ошибаемся, и редкий текст в блоге обходится без ошибок, но вот только у каждой группы блогеров АшиПки и Ачепятки свои.

Больше всего ошибок в блогах "стюдентов". Каждый второй из них посвящён отчёту за текущий период (неделю, декаду, месяц), и содержит "фин-стрип". Они знают, что в Сети можно заработать, но пока ещё не знают, как. Блоггинг для них - единственный и последний способ научиться связно излагать свои мысли и грамотно писать, поскольку в реале они эту возможность упустили уже давненько. Их упражнения в копирайтинге приведут в ужас кого угодно, но вот постинг на тематических форумах - прекрасный способ "набить руку". В любом случае - у них всё впереди, и к этой группе блогеров я отношусь с симпатией.

"Мамочки" - самый близкий мне тип блогерш-копирайтеров. Гормональный всплеск открывает непризнанных гениев, и милые девушки обнаруживают в себе таланты, о которых раньше и не подозревали. Но даже в статьях, на которых стоят ссылки в их портфолио, встречается много ошибок - замечу сразу, не орфографических, а пунктуационных и стилистических. "Мамочки" с готовностью берутся писать обо всём на свете, но я бы не советовала им помещать в портфолио всё подряд - а только ссылки на тексты, написанные, что называется, "с душой", не рерайты, а живые, авторские статьи.

"Воротилы" - это особый разговор. Их посты написаны безупречно с точки зрения грамотности, но так пафосны, так занудны, так пусты, что просто диву даёшься. То, что можно (и нужно!) объяснить в двух словах, раскатывается на 8-10 килознаков роскошно структурированного текста, с использованием всего арсенала: цветных шрифтов, курсива, заголовков, подзаголовков, нумерации... Если чему-то и могут эти посты научить - то только умению лить воду. Обязательно присутствует ссылка на рекламируемый продукт собственного производства - курс по копирайтингу, сео-копирайтингу, умению зарабатывать в сети, правильно писать заголовки, общаться с заказчиками... Ни одной живой мысли, море апломба и преподнесение прописных истин с видом пророка. Но! Ещё раз подчёркиваю: грамотность выше всяких похвал, даже опечаток не найдёте.

У "воротил-сеошников" ошибок больше. Они вольно обращаются со знаками препинания, используют нецензурную лексику, не говорят "красиво", часто опечатываются. Они пытались заниматься копирайтерством, но ушли в сео с головой: строят свои дорвеи, ловят траффик в сети сателлитов и не скрывают, что нынче им "влом" писать даже в собственный блог. Копирайтинг, точнее - сео-копирайтинг - для них просто один из источников заработка.

Копирайтеры-графоманы ведут блоги весьма увлечённо. Как правило, они пишут пачками статьи и продают их через магазины, а в блогах дают полный простор своему творчеству, их фонтаны бьют высоко и непрерывно. Ошибок мало - в основном, пунктуационные и стилистические.

Безработные журналисты очень долго возмущаются "сетевым" расценкам, вспоминая заоблачные гонорары в реале. Они заносчивы, к месту и не к месту перечисляют количество своих дипломов, имена своих педагогов на журфаке и названия опубликованных статей, их посты агрессивны и полны пренебрежения к "стюдентам" и "мамочкам", которых они за людей и вовсе не считают. Из-за возмущения часто допускают опечатки. Блоги забрасывают быстро.

Ну а как же я? Я - жутко небезупречна. Вечно пропускаю буквы, вместо запятой ставлю точку. Массу отрерайченного материала копирайтингом не считаю, а потому редко даю ссылки на "образцы". И - да! Вместо "имплаНтат" вечно пишу "имплантаНт"!

23.07.2010

Мир джалло от Дарио Ардженто



Слово джалло, или джиалло - абсолютно некровожадное, и в переводе с италянского означает "жёлтый". Но в литературе и кино оно носит отнюдь не мирный характер, обозначая особый жанр итальянских рассказов, романов и фильмов ужасов, которые щекочут нервы зрителям сочетанием криминального триллера, эротики и мистики. Когда-то издательство «Mondadori publishing house» выпускало серию подобного чтива в ярко-жёлтых обложках, и "цветовое решение" книг намертво прилипло и к фильмам.

У джалло есть свои особенности - это обилие долгих, "со вкусом" снятых изощрённых сцен убийств, не лишённых стиля. Убийства показываются «глазами убийцы», и до самых последних кадров иногда неясно, кто же он - этот кровавый монстр? Мы видим только руки в перчатках — конечно же, чёрных и кожаных. Убийцей оказывается кто-нибудь из основных персонажей фильма, причём именно тот, на кого меньше всего думаешь. И ещё: непременные откровенные эротические сцены и хорошая музыка.

В последнюю неделю я поселилась в мире джалло благодаря итальянскому мастеру "ужастиков" Дарио Ардженто. Фильм "Собор" он не режиссировал, а написал к нему сценарий и стал продюсером. Это добротный мистический триллер от 1988 года, никакой компьютерной графики, все "ужасы" - ручной работы, настоящий "хэндмейд".

"Травма" 1993 года - классический джалло, здесь есть всё, что нужно для успеха: отрезанные головы, гора трупов, неожиданная развязка.

"Синдром Стендаля" 1996 года - фильм, ради которого дирекция галереи Уфицци сделала исключение из своих строгих правил, пустив в свои залы съёмочную группу.

Кроме имени Дарио Ардженто, эти фильмы объединяет имя главной героини - Азии Ардженто, дочери режиссёра. В "Соборе" она играет девочку-подростка, настоящую Лолиту, мечту любого Гумберта Гумберта. В "Травме" - она уже не девочка, ещё не женщина, мучимая анорексией дочь румынских эмигрантов, зарабатывающих спиритизмом. И, наконец, в "Синдроме Стендаля" - молодая женщина-полицейский, охотница за маньяком-убийцей, сражающаяся со всевозможными комплексами и синдромом имени знаменитого француза. Лицо Азии невозможно забыть, в её глазах - все грехи и все болезни мира. В знаменитом и обожаемом мною фильме "Королева Марго" с Изабель Аджани она играет Шарлотту де Сов.




Непременные руки в чёрных перчатках - самого мэтра; он никому не доверил воплощать своё сумасшествие. Что отличает итальянские джалло от американских триллеров? Штучность. Художественность. Излишняя жестокость. То, что отличает камень от пластмассы, а кровь - от кетчупа. Словом - смотрите сами, ведь лучше один раз увидеть!

21.07.2010

Кто куда - а я в закладки!


Уж сколько раз твердили миру, что ссылки с сервисов социальных закладок не индексируются, траффика с них мало, и вообще - толку никакого. Но для начинающего блогера каждый посетитель - в радость, вот и долбил чайник, аки дятел, по всем социальным закладкам без передыху. И знаете что? Сделал чайник одно удивительное открытие!

У меня каждая ссылочка на учёте - я их все любовно перебираю, как драгоценные побрякушки, полирую, как серебрянные чайные ложечки... Ну, сравнения подбирайте сами. Царь Кощей над златом чахнет, короче.

Дяде Яше на сервисы закладок и в самом деле начихать с высокого дерева. Печалясь об этом, сдула я пылиночки с ненаглядных ссылочек в Яндекс-вебмастере, заглянула в Гугловские "инструменты". А там... вот они - мои ненаглядные: и с Бобра, и с Мемори! Короче, я обрадовалась и решила написать небольшой обзор сервисов закладок, который и предлагаю вашему вниманию.

Конечно, буду я "обозревать" только те сервисы, которыми пользовалась. Может, вы дополните список - так буду благодарна.

Итак, начнём! Сервис 100 закладок. Ссылки не индексируются. Есть каталог сайтов. Интерфейс малосимпатичный, скудный. Есть система "друзей". Моя оценка - 2 балла.

Сервис Мистер Вонг. Ссылки индексируются. Интерфейс малосимпатичный. Приходится для каждой закладки вводить капчу. Есть система друзей. страница иногда зависает. Моя оценка - 3 балла.

Сервис Моё место. Ссылки не индексируются. Есть система друзей, сообществ, отличный интерфейс, страница грузится мгновенно. Можно хранить не только закладки, но и заметки. По сути - социальная сеть. Использую по назначению - для хранения нужных закладок. Моя оценка - 5 баллов просто как сервису, не для продвижения блога.

Сервис Мемори. Ссылки индексируются. Есть возможность создания групп-сообществ, оценки статей, вывода статьи на стартовой. Интерфейс дружелюбный. Если вводить две ссылки подряд - вылезает капча. Моя оценка - 4 балла.

Сервис БобрДобр. Ссылки индексируются. Интерфейс простоватый, но есть куча наворотов: можно пригласить друзей, вступить в группу, создать платную рекламу, а главное - запостить ссылку в ЖЖ. Моя оценка - 5 баллов.

Сервис Яндекс-закладки. Постить обязательно, без вопросов, и не забыть волшебную кнопочку "поделиться на Я.ру". Только благодаря этому сервису мои страницы попадают в индекс Яндекса мгновенно!

Сервис Гугл-закладки. То же самое. Постить обязательно, чтобы умилостивить папу Гугеля! Эти два сервиса - вне оценок, это святое.

Ну, каким ещё вас порадовать открытием? На гонорары от "Календаря беременности" и "Блога путешественника по Индии" я купила себе роскошную цифровую камеру и теперь судорожно думаю, что бы такого сфоткать! Всё мне кажется недостойным моего новенького Самсунга. За три дня сделала только одно фото - любимого полосатого сома в аквариуме... ну что ж, терпели вы мои тексты, теперь придётся и фотоработы терпеть! Крепитесь!

18.07.2010

Приключения книг: "Персидские мотивы" Есенина


Есть на белом свете Каспийское море, которое на самом деле не море, а озеро. Оно с трёх сторон омывает Апшеронский полуостров, на карте похожий на орлиный клюв. На Апшеронском полуострове есть маленький посёлок Мардакян, а главная улица в этом посёлке носит имя Сергея Есенина.

Согласно господину Безрукову-отцу, Есенина советская власть ненавидела и всячески пыталась извести. Согласно воспоминаниям современников, эта же власть с Есенина пылинки сдувала, потому что он был единственным популярным поэтом с абсолютно незапятнанным бедняцко-крестьянским происхождением, никаких тебе "кулаков", или, упаси боже, дворян. Ему прощали всё: хроническое пьянство, дикие выходки, и нянчились с ним, как с малым дитём.

В 1925 году, когда Есенин в последний раз посетил Баку, стояло лето. У нас это время жаркое. В соответствии со вторым вариантом взаимоотношений поэта и власти, Киров, в то время бывший руководителем Азербайджана, всполошился до чрезвычайности и наказал Петру Чагину, главному редактору "Бакинского рабочего" и второму секретарю ЦК, создать для Есенина полную «иллюзию Персии», по которой в ту пору тосковал русский классик – страны-сказки, ласкового и шафранного края.

Вот так Есенин со своей последней супругой - Софьей Андреевной Толстой и оказался в том самом посёлке Мардакян - на служебной даче Петра Ивановича Чагина. Жил Чагин отнюдь не в халупе, а в бывшей летней резиденции нефтяного миллионера Муртузы Мухтарова, снабжённой оригинальной системой сообщающихся колодцев и бассейнов, красивыми архитектурными сооружениями, а главное - потрясающей коллекцией экзотических растений.

Что и говорить - Чагин не ударил в грязь лицом и расстарался на славу. Понятия о том, как "поправлять здоровье", у него и у Есенина абсолютно совпадали. Есенин прожил в бывшем доме нефтяного магната больше месяца и написал свои знаменитые "Персидские мотивы", считающиеся одним из самых ярких примеров "взаимопроникновения культур".

Честно скажу - мне наплевать, сколько они там с Чагиным на грудь принимали; зато теперь я читаю строки:

...Быть поэтом — это значит то же,
Если правды жизни не нарушить,
Рубцевать себя по нежной коже,
Кровью чувств ласкать чужие души...

Ну и классическое: "Никогда я не был на Босфоре", "Я спросил сегодня у менялы" и т.д. Уезжая, Есенин подарил Чагину стихотворение "Прощай, Баку!", которое много лет спустя положил на музыку Муслим Магомаев.



И всё-таки - "Персидские мотивы" невероятно печальны, несмотря на их потрясающий лиризм. Тема прощания звучит в них чаще, чем тема любви:

...Если душу вылюбить до дна,
Сердце станет глыбой золотою,
Только тегеранская луна
Не согреет песни теплотою...

Похоже, он понимал, что уже "вылюбил" свою душу до самого дна; и всё-таки...

...Поцелуй названья не имеет,
Поцелуй не надпись на гробах.
Красной розой поцелуи веют,
Лепестками тая на губах...

...Голубая да веселая страна.
Честь моя за песню продана.
Ветер с моря, тише дуй и вей -
Слышишь, розу кличет соловей?..

...Глупое сердце, не бейся!
Все мы обмануты счастьем,
Нищий лишь просит участья
Глупое сердце, не бейся...

Уже в 1926 году на месте бывшей дачи начал постепенно образовываться современный дендрарий. Гиганские экзотические растения, помнящие Есенина, до сих пор растут, цветут и благоденствуют. Дендрарий стал частью Академии наук - и, по совместительству, популярным парком. Возле центрального входа есть павильон, где расположена выставка, посвящённая визитам Есенина в Баку и истории написания "Персидских мотивов".

Я не знаю, что искал Есенин, и действительно ли так уж ему была нужна Персия; но искренне надеюсь, что он в этом райском уголке нашёл хоть что-то, и ему было здесь хотя бы вполовину так хорошо, как мне вчера - во время посещения дендрария...

15.07.2010

Ностальгия по винилу


Есть предметы, которые вызывают у меня ностальгическую тоску и чувство умиления. Первое место в этом рейтинге занимают виниловые пластинки... Столько воспоминаний, и, что интересно, только приятных! Сегодня наткнулась на новый способ использования винила, но вряд ли последую примеру автора этой идеи!


Часы на останках старой музыки

Лишь единицы сейчас слушают музыку на виниловых пластинках. Зато у множества людей они остались дома в память о былых, меломанских временах. Можно выбросить этот мусор, можно хранить его для потомков, надеясь, что они через двести лет продадут их за бешеные деньги, а можно превратить каждую из них во что-то новое. К примеру, в настенные часы, как это сделал дизайнер Павел Сидоренко (Pavel Sidorenko).




Стопки виниловых пластинок громоздятся в моём подвале. Я не знаю. что с ними делать, но и выкинуть рука не поднимается... А у вас остался бесценный, и потому абсолютно ничего не стоящий, винил?

Да, что и говорить, времена меняются. Помню, как я заплатила баснословную цену - целых 10 рублей!! - за пластинку Дассена, купленную у спекулянта. Средняя зарплата тогда составляла 130 рублей... Но тсс, оставим в покое моё тёмное прошлое!

"У человечества существует рефлекс, который мы называем «стадным». «О, у него 10000 фолловеров, может и мне зафолловить?»" - так начинается пост Получи 150 фолловеров бесплатно! . Если вас тоже одолел стадный рефлекс (вообще-то, инстинкт), то обращайтесь к автору - хотя бы из любопытства.

12.07.2010

Приключения книг: "Мастер и Маргарита"


Не написать об этой книге и её приключениях попросту невозможно; как говорится в одной восточной пословице - "скажу - убьют, не скажу - сам лопну". Проблема в том, что в литературоведении российском уже явно выделилась и отпочковалось отдельная ветвь: "булгаковедение", и булгаковеды раз и навсегда застолбили за собой право толковать эту книгу вкривь и вкось до умопомрачения.

Их несметное множество, они агрессивны и порою буйны, друг друга остро ненавидят и готовы вцепиться друг другу в горло при каждом удобном случае. Во-первых, получается, что я самовольно лезу на чужую территорию; во-вторых - если они все разом на меня набросятся, то я даже костей не соберу. Конечно, вы уже поняли, что я хочу написать о приключениях последнего романа М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита".

Вы себе не представляете, на что способен настоящий булгаковед, желающий доказать, что открыл какой-то очередной секрет, тайный смысл, код одной единственной фразы романа, с их лёгкой руки названного "закатным"! Это скорее на сумасшествие похоже. Сколько сил и средств, не говоря уже о времени, потрачено на то, чтобы найти адреса героев романа - подвал мастера, готический особняк Маргариты, "нехорошую квартиру"... Даже верить в то, что на Патриарших прудах отродясь трамваи не ходили, они не хотят.

Сколько написано огромных, тяжеленных трудов, защищено диссертаций... сколько затравлено собратьев-булгаковедов! Дикий парадокс - критика свела главного героя в могилу. Сам автор очень болезненно относился к критическим отзывам и вырезал их из газет. И вот теперь, прикрываясь его именем, булгаковеды чехвостят друг друга кто во что горазд, почище членов Массолита и критика Латунского... Это просто ужасно!

Почему-то ни обожаемые мною "Записки молодого врача", ни "Собачье сердце", ни "Белая гвардия" не вызывают у них такого энтузиазма. Но я догадываюсь - почему. Это произведения законченные, завершённые, изданные ещё при жизни автора, а вот неоконченный, оборванный, невыправленный роман даёт такой простор для их дурацких (миль пардон) фантазий и шокирующих версий, что только диву даёшься. Всю бы энергию комментаторов и толкователей "Мастера и Маргариты" - да в мирное русло! У нас бы уже точно на Марсе яблони цвели.

Простите за столь длинное вступление; собираясь писать о приключениях романа, я невольно окунулась в муть, поднятую булгаковедами, и до сих пор отплёвываюсь.

Приключения романа начались ещё в момент его написания. Он существует в нескольких редакциях и версиях. Одна из редакций была сожжена самим М.А.; другая - порвана им же. Это кипа драгоценных тетрадок, рукописей разных лет, на основании которых М.А. надиктовал своей свояченице первую машинописную версию. Потом он правил эту версию практически до момента смерти. После его кончины, вдова заново, самостоятельно, перепечатала злосчастный роман и хранила этот текст до 1966 года.

Он вышел в свет через 26 лет после смерти Булгакова, с купюрами, в сокращённом журнальном варианте, и с тех пор вплоть до падения советской власти переписывался вручную, перепечатывался мизерными тиражами и всячески будоражил умы. Вдова писателя сдала рукописи в архив Ленинки; часть из них была бессовестно расхищена и растащена.

Диктуя свояченице свою версию, М.А. безжалостно сокращал своё детище и вымарывал огромные куски; такому сокращению подверглась глава, повествующая о ночном бале Сатаны. Вымаранные куски - великолепны, но в конечную версию они не вошли. Отредактировать М.А. смог только первую часть своего романа, поэтому во второй осталось множество "тёмных мест", на которых и наживаются ныне неутомимые булгаковеды. Эпилог, фактически, даёт двоякое толкование о "посмертной судьбе" физических, скажем так, оболочек героев. Линия Ивана "Бездомного" - Понырева также оборвана.

Мало того - последние правки М.А. делал, будучи смертельно больным гипертоническим нефросклерозом. Он умирал мучительно и ужасно - с потрей зрения, потерей сознания, жуткими болями. Как медик, он ни минуты не заблуждался насчёт своей участи. Всё это не могло не сказаться на романе.

Но кто же его герои?

 В название, заголовок вынесено два имени - мастера и Маргариты. Сейчас принято писать Мастер с большой буквы, но на самом деле в тексте оно везде пишется с маленькой, и не зря. Кто такой мастер? Ремесленник. Искусный, но ремесленник. Никакого особого восторга сам М.А., как мне кажется, перед своим героем не испытывает.

Очень странным мне кажется предположение "первой волны" булгаковедов о том, что в образе мастера М.А. изобразил сам себя, а вобразе Маргариты - свою третью законную супругу и вдову, Е.С. Булгакову. Судя по их воспоминаниям, она старательно им это внушала. Не знаю, как можно доверять словам женщины, которая абсолютно всерьёз (по воспоминаниям всё тех же булгаковедов) полагала, что безжалостный автобиографический рассказ "Морфий" действительно написан М.А. на основании дневников покойного друга!

Самой вдове хотелось верить, что в образе Маргариты муж увековечил именно её, но это совсем не доказательство. Никаких указаний на внешнее сходство между М.А. и мастером нет. В отличие от героя своего романа, М.А. никогда не был арестован, репрессирован, не был душевнобольным. И чего стоит только пренебрежительный отзыв мастера о своей бывшей жене, имя которой он даже не может вспомнить!

Конечно, Е.С. Булгаковой лестно было считать себя женщиной, внушившей столь сильную любовь, но как бы не был гений чёрств сердцем, о своих прежних супругах он вряд ли бы мог так отозваться, и имена их помнил хорошо, иначе был бы повинен в самой чёрной неблагодарности. Первая жена М.А., Татьяна Лаппа (1892—1982), дважды вытаскивала его с того света, сделав невозможное - освободив от наркотической зависимости и "вырвав" из лап тифа. Она прошла с ним огонь и воду Революции и гражданской войны, но медные трубы ей не достались - для столичного житья она оказалась неподходящей. Тихо, без скандалов, супруги развелись, и М.А. женился на красавице, роскошной даме, бывшей эмигрантке Любови Евгеньевне Белозерской (1898—1987).

Роман М.А. с последней женой развивался отнюдь не так бурно, как у героев книги, но имел вполне счастливое окончание: Елена Сергеевна Шиловская, уйдя от мужа-военного, поселилась вместе с М.А. в его квартире.

Впрочем, несоответствия этой официальной, представленной вдовой писателя, гипотезы воодушевили булгаковедов просто до поросячьего визга. Согласно второй, полуофициальной теории, мастер - это Максим Горький, Маргарита - его гражданская жена, артистка МХАТ М.Андреева, Воланд — Ленин, Латунский и Семплеярский — Луначарский, Левий Матвей с "козлиным пергаментом" — Лев Толстой со своим "Четвероевангелием", театр Варьете — МХАТ, ну и всё в том же духе.

Весь бред, высказываемый по этому поводу булгаковедами, я просто не в состоянии цитировать. У меня нервная система слабая. Но официальное булкаговедение хочет видеть в М.А. полусумасшедшего неврастеника, а в его вдове - злую, бездетную реинкарнацию королевы Марго, и точка! А неофициальное - и вовсе во все тяжкие пускается.

Мастера арестовали по доносу, как и многих в 30-е годы, а потом выпустили через три месяца - как далеко немногих... Ведь выпускали только тех (и уж кто-кто, а М.А. это знал прекрасно!), кто соглашался сотрудничать с властью, шёл у неё на поводу, закладывал чужую голову вместо своей, проявлял "худший из грехов" - трусость, как Понтий Пилат, герой "романа в романе". Получается, Булгаков сам себя заклеймил как труса и отступника?

Теперь о Маргарите. Это - классический образ женщины-вамп, так и ставшей в конце "живым трупом", упырём, вампиршей. Это великолепный, яркий образ, но пытаться её втиснуть в один ряд с пушкинской Татьяной или другими классическими женскими образами русской литературы просто глупо. Ничего себе тургеневская девушка - верхом на метле! Настасья Филлиповна куда ближе. И этот странный чёрный колпак, который она сшила своему любимому... околпачила, нечего сказать!

Если бы я жила в 30-е годы, и мой муж вздумал бы писать роман на библейскую тему, я бы по меньшей мере пыталась его отговорить от этой безумной затеи. Ну а Маргарита торопит мастера, подгоняя его самоубийство...

И вот надо же - роман о Пилате в сталинской Москве напечатали (да это просто реальное чудо!), но раскритиковали... Ай-ай! Как могли! Как посмели!

С ума сойти... Льва Толстого критика поедом ела. От "Войны и мира" камня на камне не оставили. Что с "Воскресением" произошло - и говорить не буду. Кажется, я не ошибаюсь - граф у нас единственный, кто удостоился от РПЦ отлучения и персональной анафемы?! Юный Писарев так раздраконил "Евгения Онегина", что от него только ровное место осталось. И ничего, слава Богу, классики это пережили. А мастер - не смог.

А любовь... Никакого счастья любовь мастеру и Маргарите не принесла. Тот "покой", в который они оба уходят, однозначно трактуется как место последнего приюта, могила.

РПЦ тихо рычит на роман мастера, считая его кощунственным - но это великолепное поэтическое изложение варианта библейской истории. Самые яркие страницы романа (лично для меня) посвящены Воланду и его свите.

Роман неоднократно переносился на сцену и экранизировался.

В России:

Московский театр на Таганке постановка Юрия Любимова в 1977.
Саратовский академический драматический театр им. Карла Маркса постановка Александра Дзекуна, премьера 22-23 ноября 1986 года (спектакль шёл два вечера подряд)
Валерий Белякович — Театр на Юго-Западе
Владимир Прудкин — МХАТ имени Горького, 1984 («Бал при свечах»)
Михаил Зонненштраль — Московский Театр Сатиры, 1993 («Шизофрения, как и было сказано»)
Сергей Десницкий — Театр у Никитских Ворот («Необыкновенные приключения Мастера»)
Роман Виктюк («Мастер и Маргарита, или Сны Ивана Бездомного»)
Кирилл Ганин — «Мастер и Маргарита»
Сергей Алдонин — Московский драматический театр им. К. С. Станиславского («Мастер и Маргарита»)
Харьковский академический театр кукол — «Мастер и Маргарита»
Александр Горшков — театр «NotaBene» («Мастер и Маргарита»)
Сергей Федотов — Пермский театр «У Моста» («Мастер и Маргарита»)
Валерий Шацкий — Рязанский государственный областной театр кукол — «Мастер и Маргарита»
Мюзикл "Мастер и Маргарита" Автор оперы-фантазии - Валентин Овсянников: композитор, заслуженный работник культуры России, создатель и руководитель Московского Детского Театра Эстрады. Режиссёр-постановщик Леонид Полонский. Премьера состоялась на сцене МДТЭ 23 сентября 2009.

В других странах:

А.Лелявский (БССР-Беларусь, г.Минск), 1987, Белорусский Государственный Театр Кукол
В.Маслюк (БССР-Беларусь, г.Минск), 1988, Государственный Академический Русский Театр им. М.Горького
Грэхем Янг (Великобритания)
Франк Касторф (Германия)
Бруно Макс (Венгрия)
Александр Марин (Канада)
Роман Прошник (Австрия)
Стефан Москов (Болгария)
Йонас Вайткус (Литва)
Оскарас Коршуновас (Литва)
Санду Греку (Молдавия)
Кристиан Люпа (Польша)
Театр Гешер (Израиль) рок-опера Ави Беньямина «Дьявол в Москве», режиссёр Евгений Арье, Тель-Авив, 2000 г.
Театр им. И. Франко (г. Киев)
Театр им. Грибоедова (Тбилиси)

Экранизации:

Пилат и другие (ФРГ, ТВ, 1971, премьера — 29 марта 1972, 90 мин.) — реж. Анджей Вайда
Мастер и Маргарита (Италия, Югославия, 1972, 95 мин.) — реж. Александр Петрович
Мастер и Маргарита (Польша, телесериал, 1988—1990, премьера — 20 марта 1990, 4 серии ~370 мин.) — реж. Мачек Войтышко
Incident in Judea (Великобритания, ТВ, 1991) — реж. Пол Брайерс
Мастер и Маргарита (Россия, 1994, 240 мин./125 мин. (4 серии ~205 мин.)) — реж. Юрий Кара
Мастер и Маргарита (Россия, ТВ-спектакль, 1996, 142 мин.) — реж. Сергей Десницкий
Мастер и Маргарита (Венгрия, короткометражный фильм, 2005, премьера — 5 октября 2005, 26 мин.) — реж. Ибойя Фекете
Мастер и Маргарита (Россия, телесериал, 2005, премьера — 19 декабря 2005, 10 серий, ~500 мин.) — реж. Владимир Бортко

Последняя экранизация мне не очень понравилась; особенно раздражала Ковальчук.

Очень трагичной оказалось судьба фильма Юрия Кары, снятая в 1994 году, но так и не увидевшая свет из-за разногласий режиссёра и продюсеров — фирмы «ТАМП», владеющей правами на фильм, а позднее — из-за претензий С. С. Шиловского и Д. В. Писарчик, потомков третьей жены Булгакова Е. С. Шиловской, которым принадлежат авторские права на роман.

Единственный закрытый показ сокращённой 118-минутной версии фильма состоялся на XXVIII Московском международном кинофестивале. В главных ролях там снимались: Валентин Гафт, Анастасия Вертинская, Виктор Раков, Александр Филиппенко, Михаил Ульянов, а музыку написал сам Альфред Шнитке.

Бурные приключения последнего романа М.А. продолжаются. Конца им не видно - булгаковеды размножаются стремительнее, чем тараканы.


Блестящая пара: Коровьев и Бегемот, постановка Бортко




Трейлер фильма Юрия Кары:

09.07.2010

Синдром Стендаля


Одна из моих ближайших подруг, изъездившая и исходившая весь Старый Свет вдоль и поперёк, как-то призналась в своём блоге, что сторонится хоженых туристких троп, и, в частности, известных на весь мир музеев и галерей - типа Лувра, Уфицци, Эрмитажа. Замечу сразу, что я не совсем с ней согласна; попадая в любой город, я старалась выжать из него два максимума: собственный и туристический, то есть "для себя" и "для общего развития".

В комментах к её словам одна дама даже заметила, что, мол, куда приятнее посмотреть альбом с иллюстрациями у себя дома, в тиши и покое, чем толкаться в толпе разношёрстных туристов. Честно говоря - так может рассуждать только человек, ни разу в жизни не видевший оригинала. Сравнивать впечатление от "Последнего дня Помпеи", к примеру, и от её уменьшенной копии в журнале просто смешно.

Но есть другая сторона вопроса - настоящие произведения искусства, особенно собранные вместе, производят на людей совершенно особенное, часто болезненное впечатление. Они даже вызывают заболевание, называемое синдромом Стендаля.

«Когда я выходил из церкви святого Креста, у меня забилось сердце, мне показалась, что иссяк источник жизни, я шёл, боясь рухнуть на землю», — писал Анри Стендаль о своём посещении Флоренции, и эти строчки считаются характеристикой клинической картины синдрома - учащённое сердцебиение, тошнота, головокружение, обморок, приступы панического страха или агрессии. Синдром был описан в 1979 году итальянским психиатром Грациэллой Магерини, которая исследовала и описала свыше 100 одинаковых случаев среди туристов, посещавших Флоренцию.

Именно эта болезнь заставляет ополоумевших от обилия прекрасного впечатлительных туристов бросаться на картины и скульптуры с ножом, молотком или бутылочками кислоты. Вы видели "Иван Грозный убивает своего сына" Репина в подлиннике? Я понимаю того типа, который пытался эту картину порезать. Это действительно ужасно. Это куда больше, чем холст с неравномерно нанесёнными на него слоями краски разных оттенков.

В Италии больше всего достаётся творениям Микеланджело Буонарроти. Сколько раз атаковали Давида - даже смешно сказать. Фреску "Страшный Суд" ещё папа Климент Седьмой приказал замазать от греха подальше, а Восьмой вообще сбить собирался. Вы знаете - я понимаю понтификов. Это реально страшно, даже в копии. Обилие обнажённых тел вряд ли испугало Ватикан - на фреске "Сотворение мира" тоже все, мягко говоря, неодеты.

А результат? По словам сотрудников отделения психиатрии флорентийской больницы «Санта-Мария Нуова», каждый год к ним доставляют около ста туристов с признаками «синдрома Стендаля». Около фресок Микеланджело кто-нибудь хлопается в обморок практически ежедневно. Интересно, что на японцев хуже всего действует Париж. Они согласны терпеть Уфицци и Прадо, но Лувр - никогда! В японском посольстве во Франции даже открыта постоянная "горячая линия" для жертв "синдрома Стендаля по-японски".

Разумеется, жертвами синдрома становятся не все, а в основном люди творческие, эмоциональные, с сильно развитым воображением, неустойчивой психикой. Увы! Я тоже как-то оказалась жертвой этого синдрома - в Ораниенбауме, а именно - в Китайском дворце. Гид бубнила что-то про то, что это - единственный дворец стиля рококо в России, а я, пытаясь справиться с головокружением, медленно осознавала, что с меня уже действительно хватит!

Конечно, я не пыталась ничего разбить или испачкать, но может - я просто не дошла до кондиции? Прекрасное вроде бы должно пробуждать прекрасные чувства, но на деле это совсем не так. В какой-то момент наступает точка насыщения, а за ней - непредсказуемая реакция. Так что будьте осторожны в пору отпусков, отправляясь в далёкие путешествия, дозируйте посещение музеев... Режиссёр Дарио Ардженто даже снял триллер под названием "Синдром Стендаля". Кто знает, может - эта хворь заразна?

Вы спросите - к чему это я? Да так, братья-копирайтеры. Может оно и к лучшему, что мы не создаём великих произведений искусства? По крайней мере, от наших статей никто в обморок не шлёпнется и в психушку не попадёт. Хоть слабое, но - утешение!

07.07.2010

Эстафета: Что выбирают блоггеры – «секонд» или «от кутюр»?


На днях в интересном блоге "Два миллионера" мне попалась интересная эстафета: Что выбирают блоггеры – «секонд» или «от кутюр»?. Конечно, я решила поучаствовать - только дай волю женщине, так она будет говорить о тряпках без остановки и перерывов для сна и приёмов пищи. Но если серьёзно, вопрос, содержащийся в названии, заставил меня призадуматься.

Ещё недавно я бы ответила, что предпочла бы приобретать только вещи известных, солидных торговых марок, процитировала бы выражение : "Я не настолько богат, чтобы покупать дешёвые вещи", ну и т.д. Однако теперь моё мнение в корне поменялось.

Дорогие вещи и тряпки всё равно остаются вещами и тряпками. У одной моей французской сумки больше документов (сертификат качества, правила по уходу и т.п.) чем у меня. Ну и что? Это не помешало её изящному замку, снабжённому золотым ключиком, рассыпаться на кусочки. Любая вещь не вечна, и любая продукция известной фирмы приходит в негодность точно так же, как и отъявленный контрафакт.

У меня остался в памяти недавний скандал с фирмой Версаче: в Италии накрыли целую подпольную сеть по производству одежды, сумок и прочего барахла под этой маркой, причём по качеству контрафактные вещи абсолютно не уступали оригинальным образцам, зато стоили на порядок дешевле.

К тому же у вас нет никакой гарантии, что вы приобретаете именно оригинал - разве что только на родине бренда, в Италии, или там во Франции. Потому что по дороге с торговыми контейнерами случается всякое, мягко говоря.

Эксплуатируя дорогие вещи, я пришла к неутешительному выводу - их цена совершенно не соответствует качеству. Мода меняется быстро. Дорогущее платье очень быстро станет "тряпкой из прошлогодней коллекции", ну и что с ним делать? И зачем оно вообще человеку, который полдня работает в реале и полдня в Сети, как я? Блистать в общественном транспорте или за компом?

Другое дело - люди светские, звёзды, олигархи. Для них тряпки известных марок - часть имиджа, часть образа жизни. Попробуй, надень что-нибудь "не-эдакое" - так ведь братья-олигархи засмеют. Будут шушукаться за спиной, мол, разорился, что ли? И деловые партнёры призадумаются, отложат подписание каких-нибудь миллиардных сделок от греха подальше - и всё потому, что ты жалкую тыщщёнку на сорочке скрысил.

Насчёт секонд-хенда, конечно, энергично сказано. Там я ничего не покупаю, но и переплачивать за продукцию, в оригинальности которой к тому же сомневаюсь, не буду.

Исключение составляют только парфюм и косметика - стараюсь покупать только оригиналы, хотя и их подделывают на каждом шагу...

05.07.2010

Радость блогера



Ну-с, нажаловалась в предыдущем посте, так можно и о приятном! Нет-нет, жара не спала и воду не дали. Но зато ТВ деньги издательству перечислило, так что носороготанк глядит в мою сторону не так сврепо.

Мой голодный спамер, атакующий кулинарный блог, о котором я рассказывала здесь, продолжает изощряться. Специально сохранила некоторые его грандиозные высказывания из цикла: "Резко по теме".

На этой неделе он круто оценил два рецепта: "конверты из баклажанов" и "пряники старорусские". Пряникам досталось больше. "Ничего нового для людей в данной публикации не обнаружила", - заявил бот. Наверное, пряники в новинку только гуманоидам! "Корректность и знание тематики приветствуется при общении на данной ветке форума", - это всё пряникам.

"Конверты" тоже не остались без здоровой критики: "Хорош фигней маяться, давайте посерьезнее будем!" - и правда, не фиг баклажаны в "конверты" заворачивать, будем чавкать их сырьём! И наконец - благожелательное: "Вообще я конечно же люблю написать какую-нибудь скабрезную критику, но тут ни к чему не придраться!" - вот оно как баклажаны человека потрясли!

Зато приятные воспоминания о путешествии в Европу принесли мне доход аж в 25 у.е. - награду за первое место на конкурсе в блоге о путешествиях. С разрешения любезной хозяйки блога, моей симпатичнейшей коллеги, я публикую свою работу здесь.

Место, где я была



На самом деле – всё просто: сейчас есть гугл-мэпс, и, повинуясь движениям моей руки, красная капелька указателя скользит по монитору то влево, то вправо. Один щелчок – и она взрывается фонтаном оттенков зелёного, синего, серого.
Я стою на мосту, обняв каменную «тумбу» его перил; на мне – вельветовые брюки цвета хаки с кучей железных бембелюшек и – последний писк моды! – ядовито-зелёная
велюровая майка, на ощупь напоминающая бабушкино плюшевое покрывало. Сзади нетерпеливо приплясывают четверо человек; они тянут меня то за брюки, то за майку, и ноют:
- Ну, пойдём же!
- Ну, что ты встала!
- Ну, сколько можно!
- Не троньте меня, – мычу я в ответ, прижимаясь губами к камню. – Оставьте меня. Я дома.

Я привезла в Европу 45 кг личного веса (не анорексия, конечно, но смотреть в зеркало было неприятно – если учесть, что у меня сначала худеет лицо, а потом уже – всё остальное), устойчивую привычку к нозепаму и хроническую бессонницу.
Меня жалели. За моей спиной шептались: «Это хорошо, что она едет… Её отпустит…». Но меня не отпускало.

Не отпускало в свежей, умытой грозами Москве, встретившей нас утром Выпускного бала; не отпускало в строгом приграничном Бресте; не отпускало в сверкающей на солнце, как кусок белой слюды, Варшаве, не отпускало в маленькой, уютной Остраве, где люди, заслышав русскую речь, с охотой подходили пообщаться: у них в головах ещё не сместились исторические понятия, и они хорошо помнили, кто хотел взорвать шахтёрский городок, а кто этого не допустил. Не отпускало в большой, шумной, говорливой и душной Братиславе, где в воздухе висели туманные испарения Дуная и льющегося не менее полноводной рекой пива «Золотой фазан»… Нигде мне не было покоя, и нигде мне не было места.

А теперь… По правую руку – роскошные «репрезентативные» здания и гигантские цветущие липы; по левую – сверкает золотом на синем крыша Народного театра; под ногами – серые воды Влтавы и яркая зелень Стржлецкого острова; сзади – нетерпеливо стонущие друзья, трамвайные пути и мосты, мосты… А впереди – невидимый, но сущий Вышеград.
- Не троньте меня, – повторяю я. – Идите себе.

На следующий день мы снова вернулись туда; как опытный лозоходец, я безошибочно выводила наш маленький отряд к реке, потому что чувствовала её присутствие на каком-то подкорковом уровне. Как человек, выросший у моря, к рекам я вообще отношусь с каким-то суеверным восторгом – это же надо, вы подумайте: противоположный берег видно!

Гроза висела в воздухе с утра. Мы бродили битых три часа, пока не вышли на Народную улицу. Присаживаясь на каждую скамейку, задыхаясь и поглядывая на белое небо, мы брели вдоль магазинчиков и кафе, окутанных соблазнительными запахами.
Как только мы ступили на мост, небо лопнуло – вероломно, безо всякого предупреждения. Зонты в руках Томы и Карины фыркнули и растопырили спицы, но спрятаться от воды, обрушившейся на нас с неба, было невозможно. Поняв это, я махнула рукой и неторопливо побрела вдоль трамвайных путей.

- Зайди под зонт! – стонала своим непередаваемым мяукающим меццо-сопрано Карина. – Ты простудишься!
Справедливости ради отмечу, что она, бедняжка, слегла на следующий день с высоченной температурой и кашляла аж до Киева.

Я шла. Причитающая компания под зонтиками следовала за мной, пророча мне воспаление лёгких, менингит, безвременную смерть и раннюю могилу. Я шла, и дождь шёл; мы шли вдвоём по мосту, радуя пассажиров трамваев, которые с восторгом показывали мне в окошко оттопыренные большие пальцы.
- Зайди под зонт! – ныла Карина. – Стыдно, люди смотрят!

Люди смотрят… Я вспомнила, как «люди смотрели» на Старом Арбате, где мы сели «рисоваться» к двум молоденьким художницам. Наверное, наша группа выглядела довольно живописно – рядом образовался небольшой «туристический затор», щёлкали затворы фотокамер. Карина милостиво улыбалась, позируя одновременно своей портретистке и прохожим; над Арбатом плыла «Lady in red», а мне было так всё равно, что даже противно.

Место, где я была. Место, куда я хочу вернуться. Но как можно вернуться туда, откуда не уезжал? Ведь я навсегда осталась там – точнее, мой призрак, мой фантом, который порождается электрическими разрядами, собирается, как мозаика, из капель дождя. Я появляюсь там каждую июльскую грозу, и бреду вдоль трамвайных путей, радуя прохожих и пассажиров трамвая.
Увидите – передавайте привет.
Всё очень просто: Чехия, Прага, мост Легионеров.


03.07.2010

Обида блогера


Не люблю я лето! Для кого-то - это пора отпусков, а для меня - время постоянных проблем.

Ну вот опять апдейт, а у меня - фигушка с маслом! Просто хоть плачь. И непонятно, что с апом PR - то ли был, то ли нет. Блогосфера причитает, а я тихо злюсь. Уж и не знаю, стоит ли дальше продолжать эти заморочки - пиши я статьи на продажу, хоть заработала бы побольше!

Очень обидно, что моим домашним на все мои злоключения начихать с высокой башни. они даже не делают вид, что мне сочувствуют. Я икаю: "ап, тиц, ап", а они заботливо предлагают мне водички.

Вообще, несчастные мы люди - начинающие блогеры! Только в сети можем найти товарищей по сумасшествию. Пора нам переходить на питание электрическими импульсами, закукливаться и навсегда сращиваться с компами; мой ноут будет у меня вместо крылышек.

На работе - сплошные неприятности. ТВ опять не платит любимому издательству вовремя; каждый день я воздвигаюсь в кабинете главбуха и грозно вопрошаю: "Чего вы хотите? Смерти моей хотите? Скоро из меня чучело набьют и вам пришлют - вместо украшения!". Главбух хихикает и отмахивается от меня кипой платёжек. Ему смешно, потому что он мою леди-босс не видел, эту помесь танка с носорогом.

Жара у нас ужасная, и вторую неделю нет воды - из-за строящихся рядом элитных многоэтажек трубы лопаются, как почки по весне. А ремонтировать дома под снос никому неохота, и трубы наши тоже. Три дня назад приехали телевизионщики (не мои родимые, а подчинённые Панцирного... Кто это такой, смотрите здесь). Сняли "острый" репортаж и уехали; а мы так и остались по жаре и без воды.

Словом, в реале счастья мало, и я несусь на всех парах в родную Сеть. А там Яндекс! А там ап! А мне опять кукиш! Мой редактор, с которым я вечно ругалась, ушёл в отпуск на три недели. Его ИО оказался ещё хуже. Мне надо писать что-нибудь вдохновенное про кофемашины (целых два магазина), а он всё причитает, что я мало работаю и недостаточно тружусь. Как ему объяснить, что я не могу писать что попало? Оскорбительные комменты читателей под своими статьями я читать просто не в состоянии.

Хозяин магазинов кофемашин, мой постоянный и любимый заказчик, периодически подбрасывает дровишек в тлеющий костёр моих неприятностей. Ему, в свою очередь, наплевать на телевизионщиков-неплательщиков, леди-босс, редактора, воду, жару и мои блогерские неудачи.

Не люблю я лето, словом! Для кого-то - это пора отпусков, а для меня...