Аноним, или бедный Роланд

Я в последнее время ужасно невзлюбила эпиграфы (а ведь раньше они были моим коньком!). Но в этой статье - трижды увы! - без эпиграфа (и даже двух) просто никак. Чтобы выйти из столь затруднительного положения, я впихну эпиграфы в первый абзац, и получатся цитаты. Итак:

Билл Шекспир был славный малый,
Зря бумаги не марал,
Не давал проходу юбкам,
Громко песенки орал...

И ещё (плакала уникальность, столь чтимая Преподобным Яндексом!):
"...Очертил Бездомный главное действующее лицо своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не менее всю поэму приходилось, по мнению редактора, писать заново...

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича – изобразительная ли сила его таланта или полное незнакомство с вопросом, по которому он собирался писать, – но Иисус в его изображении получился ну совершенно как живой, хотя и не привлекающий к себе персонаж.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что все рассказы о нем – простые выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным и очень умело указывал в своей речи на древних историков, например, на знаменитого Филона Александрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, как позднейшая поддельная вставка..."

Ну-с, а теперь приступим. Вообще-то во всём виноваты "Тюдоры"... То-есть, конечно, не настоящие, исторические Тюдоры, а сериа... Хотя... Не будь Генрих Восьмой столь необузданного нрава, не пожелай он развестись с Екатериной Арагонской, не женись он на Анне Болейн, то не было бы и Елизаветы! А не будь Елизаветы, не было бы пресловутого "золотого века", не было бы всех этих озабоченных искусствами лордов, не было бы поэтиков, актёришек, и, главное, этот сомнительный тип, сын то ли перчаточника, то ли мясника, сидел бы себе в своём вонючем Страдфорде и голову никому не морочил бы.

Но я о другом. Конечно, я имела в виду сериал "Тюдоры"; наехал на меня, понимаете, какой-то паровоз, и уселась я просматривать все четыре сезона подряд: сорок часов кровищи, жёсткого секса, вырванных ногтей, отрубленных голов, выдернутых кишок и прочих прелестей позднего Средневековья.

Получила я огромное удовольствие и, кажется, поняла, почему Рис-Майерc пытался покончить с собой - груз системы Станиславского не всем по плечу; уж очень у него убедительный получился Генрих. Впрочем, Сэм Нил от него не отставал, а Питер О'Тул в папской мантии смотрелся и вовсе на все сто и даже двести. Но, как и Рис-Майерcу, мне что-то стало нехорошо, и пришлось компенсировать тяжесть "Тюдоров" чем-то "втемным", но весёлым и приводящим в хорошее настроение.

Обычно в таких случаях я вспоминаю Баркова (царствие небесное). Он мне даёт заряд веселья на довольно долгий срок; но тут одного Баркова явно недоставало, и пришлось пустить в ход "тяжёлую артиллерию" в виде книги Ильи Гилилова (той самой, где он как дважды два доказывает, что Шекспир сам себе написал эпитафию, причём когда скончался в обеих ипостасях - и как муж-Рэтленд и как жена-Сидни). Но тут, понимаете, подоспел "Аноним"; и я бросила своих старых друзей ради откровений, внезапно снизошедших на Эммериха.

Первое, что я подумала после просмотра: в мюнхенской Школе кино и телевидения Эммериха явно донимали учителя английской литературы (или истории - смотря что он там изучал). Не ставили ему "зачёт" (или что там у этих буржуев?), мучили бедного студента, вызвав острую ненависть к поэтам и драматургам "золотого века".



Как будто вся соль в том, что Шекспир не сам писал свои пьесы! Ха! Вы на остальных полюбуйтесь, это ж просто паноптикум какой-то, выставка моральных уродов.

Начнём собственно с господина из Страдфорда: вор, мошенник, пьянчуга, бабник, шантажист. Бен Джонсон (первый английский поэт-лауреат): посредственность, завистник, предатель, из-за которого было разгромлено восстание Эссекса (историки, утрите сопли!). Кристофер Марло: профессиональный стукач с мордой бандита с большой дороги. Королева Елизавета: полная маразматичка, наплодившая кучу внебрачных детей.

Ну и наконец - главный герой, граф Оксфордский (который за Шекспира пьесы писал): сомнительный тип, неизвестно с кем прижитый королевой, и приживший с нею же (да-да) лорда Саудхемптона, к которому питал явно нетрадиционные чувства (судя по торжественно зачитанному за кадром посвящению к поэме "Венера и Адонис"). Мало того, этот забавник ещё в кайф "попогапонил", организуя для Эссекса поддержку народных масс и приведя оные массы прямо на пушки... То есть в изображении Эммериха настоящий автор "Гамлета" получился ну совершенно как живой, хотя и не привлекающий к себе персонаж (да, я знаю, что вы это уже читали).



Уж не знаю, как вам, а мне забулдыга из Страдфорда более симпатичен, чем этот многократный кровосмеситель с внешностью Джека Воробья, облитого перекисью.

И бог с ним, с Эммерихом, скажете вы, его уже только ленивый за этого "Анонима" ногой не пнул; снимал бы себе свои апокалипсы, всё ж-таки королева Елизавета - это тебе не Годзилла... Но сколько снова вылыло на поверхность страдфордианской и нестрадфордианской мути - это ж уму непостижно!

Нет, я не удержусь и протицирую ещё раз. Скопипастю. Скопипащу. Короче, Ctrl+C, вы поняли:

"Пользователь: М.Д. Литвинова. Тема сообщения: Как было на самом деле. Пост: Миф о Стратфордце застит глаза исследователям. И они не сознают, что читают Так у Бена Джонсона есть пьеса "Всяк выбит из своего нрава" (Every Man out of his Humour). В ней Джонсон осмеивает придворного по имени "Пунтарволо", любителя путешествий, заболевшего Италией. Имя его итальянский вариант "!Потрясающего копьем" - Shake-speare. Тогда люди очень любили играть с именами и фамилиями. Смютри книгу "Remains" Camdena (1604)Отсюда бееспорно ясно, что Шекспир был по меньшей мере придворный. Пьесы Джонсона непочатый край сообщений о Шекспире, только там он не стратфордский нувориш и плохой актер и ростовщик, а всегда знатный человек. Проработав над Шекспировским вопросом полвека, пришла к выводу, что за псевдонимом "Уильям Шекспир" стоят два человека: Учитель Фрзнсис бэкон и его ученик и подопечный граф Ратленд. В портете к Первому Фолио, первому полному собранию пьсе Шекспира нарисованы руки две правые (не левые, хотя это гравюра, но это и портрет,. И уже сейчас многое совершено понятно и в сонетах и в пьесах, которые действительно отражают события этих двух людей. Я написала об этом книгу "Оправдание Шекспира", сечас пишу вторую о том, как связано творчество Шекспира и жизни Бэкона и Ратленда."

Блииииииииин....Мама меня учила не ругаться! Вот он, лик "нестрадфордианства". Полвека. Пожилой человек ведь. Книгу написала. Наверное, она тоже "действительно отражает события этих двух людей". Вот так тебе, Билл. Говорила же я - сидел бы в Страдфорде, так я б теперь валерьянку не пила. Но может, она не на русском пишет (я оптимистка). Может, на английском!

К тому же я выяснила, что настоящая М.Д. Литвинова - профессор Московского государственного лингвистического университета, переводчик классиков англоязычной литературы, председатель секции литературного перевода российского союза переводчиков, исследователь темы «авторства Шекспира», действительный член британского Королевского бэконианского общества. Она же и "Поттера" переводила. Неужели столь почтенная дама в тролли на кинопортале подалась? Вот что бэконианство с людьми делает...

То, что на свете существует "шекспировский вопрос", я узнала в детстве - у Саймака в "Заповеднике гоблинов" (по моей цитате-эпиграфу вы это поняли). Там весь университетский городок стоял на ушах, предвкушая лекцию Шекспира на тему "Писал ли я свои пьесы". Ну а потом пошло-поехало: а Марк Твен сказал так, а Толстой писал эдак... венцом явились Гилилов, Барков и иже с ними. Если бы "нестрадфордианцы" договорились между собой, то им самим жить было бы легче. Но какое там! Оксфордисты задирают бэконианцев, ратлендисты шипят на марловедов. Сходятся в одном: вместо этого мерзкого простолюдина, поганого перчаточника, "господина Шакспера" писал ясновельможный лорд, причём, конечно же, внебрачный сын Елизаветы.

То, что королева умерла девственницей, что специально было установлено и засвидетельствовано после её смерти (именно на тот случай, чтобы не появились самозванные претенденты на "бастардство" и власть; как-никак, происходила смена династий, корона от Тюдоров переходила к Стюартам), совершенно никого не волнует. Мало того - она вообще имела некий физический изьян (какой - не уточняется) - не позволявший ей вступать в полноценные половые сношения и иметь детей в принципе. Но что вы! Если документа нет - вопят, что нет достоверных свидетельств. Если документ есть - вопят, что он - подделка, позднейшая поддельная вставка.

Помню, у одного из историков пост-елизаветинской эпохи я прочла раздражённое замечание на слухи о королеве; он писал, что мысль о том, что Эссекс, приходящийся Кривому Скелету внучатым племянником, мог состоять с ней в связи, могла зародиться только в воспалённом воображении безграмотного монаха. Эх-хе, да если б этот господин нестрадфордианцев почитал... Или "Анонима" посмотрел... Он бы сразу повесился на брыжах, без комментариев.

Но почему, спросите вы, идея о не-авторстве "господина Шакспера" так популярна и вербует себе новых сторонников? На самом деле, её придерживались и многие весьма одарённые - да что там - талантливые! - люди. Ну, попробую объяснить. Вот - представьте себе, что вы умеете что-то делать очень хорошо. К примеру - я люблю болтать без умолку. Я превзошла в этом вопросе всех своих знакомых и даже победила в международном конкурсе болтологии.

И каково же мне сознавать, что жил на свете человек, который делал это не просто лучше меня, а так, как мне никогда не сделать. Ни-ког-да. Даже если я вывернусь наизнанку или встану с ног на голову. И если б я ещё могла утешить себя тем, что у него три университетских образования и предки королевской крови... Но осознавать, что это не так, просто невозможно. Уж лучше мне придумать утешительную сказку, и поверить в неё всей душой, и проповедовать на каждом углу, как небесное откровение.

Нету достоверных исторических свидетельств, подтверждающих авторство - то бишь автографов. И вообще - тёмная он был лошадка, этот "Шакспер". Ростовщичеством занимался и долги потом выбивал, что не соответствует духу гманизма, которым, согласно учебникам, "пронизаны все пьесы". Вот величайшему гуманисту эпохи, сэру Томасу Мору, его гуманизм не мешал еретиков жечь, как свечки на храмовый праздник - но это опять-таки никого не волнует. Не сделаешь на Море скандала; а на Шекспире - сделаешь!

Интересно, а если бы у наших классиков не осталось автографов, а только счета, долговые расписки, судебные дела, исполнительные листы? Что если бы мы по ним судили об их "героях"? Что бы мы думали об авторстве стихов, скажем, того мизантропа-офицеришки, которого все сослуживцы ненавидели и даже с некоторым облегчением вздохнули, когда он был убит на дуэли? А этот странноватый тип, в молодости перенесший процедуру гражданской казни, сидевший в тюрьме (а потом - и в долговой яме), всю жизнь яростно отрекавшийся от идеалов юности, одолеваемый скандалами с крикливым семейством, после одного из которых и скончался?

Да бог с ними, поэтами-писателями. В гениальности Эйнштейна никто не сомневается, кажется? Большая сволочь был покойник в частной жизни, между прочим.

А Эммерих... ну что - Эммерих? Он просто влез со своим картонным мечом на поле вековечной битвы страдфордианцев и нестрадфордианцев, и теперь пожинает плоды своей неосмотрительности. Трудно сказать, что именно подвело режиссёра – изобразительная ли сила его таланта или полное незнакомство с вопросом, по которому он собирался снимать... Удачи тебе, бедный Роланд!

И напоследок... цитата заключительная...

"...А ныне -- сам скажу -- я ныне
Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую. -- О небо!
Где ж правота, когда священный дар,
Когда бессмертный гений -- не в награду
Любви горящей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан --
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного?.."